Оригинал опубликован 4 января 2026 года в блоге Американца.
Первая неделя нового года выдалась неприятно оживлённой. Штурм Каракаса заставил похмельных экспертов бросить привычные праздничные вирши про «пир во время чумы» и вернуться в режим «военного корреспондента подальше от войны».
Но жаловаться на такую замену не пришлось: бесплатная возможность поупражняться в политической сабмиссивности и рассказать аудитории о том, как действительно нужно воевать, сваливается на их тяжёлые головы далеко не каждый день.
Вчера Владислав Угольный немного поиздевался над этим явлением. Сегодня мы хотим снова потоптаться на чувствах возмущённой общественности, на этот раз — американским сапогом.
Может так им понравится больше.
Автор блога «Американец», больше всего известного по серии статей о концепции «чудо-оружия» и детальным разборам европейского ВПК, проанализировал произошедшее, а Кирилл Каминец — перевёл для «Лиминаля»:
Вчера утром я проснулся и услышал следующую историю: ночью объединённая оперативная группа США «Южное копьё» начала наземное вторжение в Венесуэлу. В ходе дерзкого рейда, которому предшествовали разрушительные авиаудары по ключевым объектам, операторы SFOD-D проникли в Каракас на вертолётах, попав под огонь противника. С помощью газовых резаков они преодолели несколько уровней защиты «тяжело укреплённой военной крепости» президента Николаса Мадуро, похитили его вместе с женой и успешно эвакуировались из города. Чтобы добавить к ране оскорбление, мавзолей Уго Чавеса был уничтожен американским авиаударом. Reuters сообщило, что вице-президент Делси Родригес бежала в Россию. Циркулировали слухи о том, что правительство Мадуро рухнуло. Широко распространялись видеозаписи венесуэльцев, празднующих падение режима на улицах. Представители оппозиционной диаспоры с нетерпением ожидали назначения кандидатуры, которую США предпочли на замену Мадуро — недавнего лауреата Нобелевской премии Марии Корины Мачадо.
На пресс-конференции в полдень по восточному времени Трамп раскрыл подробности: по его словам, операция была подобна тому, чего не видели со времён Второй мировой войны. Венесуэльцы ждали американского нападения, «знали, что мы идём», и находились «в состоянии готовности». Поразительно, но ни один американский солдат и ни одна единица военной техники не были потеряны.
Затем он описал общую картину. США теперь будут «управлять» Венесуэлой — по крайней мере, до проведения выборов. Американские нефтяные компании потратят миллиарды на ремонт и восстановление венесуэльской нефтяной промышленности. Мадуро будет судим в американских судах по различным уголовным обвинениям (в основном, связанным с наркоторговлей).
К середине дня этот нарратив утонул в болоте из противоречий. Боливарианский флот, по-видимому, не понёс никаких потерь, и даже венесуэльские ВВС, кажется, остались нетронутыми. Видеозаписи, снятые в Каракасе во время рейда, не показывали никакого сопротивления: американские вертолёты зависли на месте в зоне досягаемости стрелкового оружия, полностью уязвимые для тысяч российских ПЗРК «Игла» и зенитно-ракетных комплексов малой дальности, имевшихся у Венесуэлы.
Оказалось, что Делси Родригес вовсе не в России — она появилась в видеообращении к миру из Каракаса. Ещё более странно, что она подтвердила верность Мадуро и потребовала его освобождения. Учитывая, что Трамп выделил именно её, а не Мачадо, как вероятного временного президента Венесуэлы, это трудно поддавалось осмыслению. Ряд венесуэльских региональных губернаторов выпустили видеообращения в поддержку Мадуро, как и венесуэльские военные. Кадры ликующих по поводу падения Мадуро венесуэльцев оказались записями представителей диаспоры в Майами и Буэнос-Айресе, а сами венесуэльцы внутри страны начали протесты в поддержку Мадуро.
Объекты, предположительно уничтоженные американскими авиаударами, включая военные казармы и гробницу Уго Чавеса, всё ещё стояли и, по-видимому, не были повреждены. Российские зенитно-ракетные комплексы «Бук» на авиабазе «Ла Карлота» действительно были уничтожены, но они месяцами стояли на том же месте и, судя по всему, были без расчётов.
К вечеру начала вырисовываться более чёткая картина. Рейд, который проходил в том, что должно было быть крайне оспариваемым воздушным пространством, и которому предшествовала минимальная или практически несуществующая кампания подавления ПВО, мог бы быть возможен только в том случае, если венесуэльские военные получили приказ не вмешиваться. Мадуро, который с 2024 года вёл переговоры с США о контролируемой передаче власти, либо был предан всей венесуэльской властной структурой, либо сдался добровольно, и, по-видимому, вообще не находился в «крепости» в момент рейда.
Самое странное, что предполагаемая операция по смене режима, похоже, не изменила венесуэльский режим вообще. Партия Мадуро, PSUV, остаётся у власти в стране, и в настоящее время в Венесуэле нет никакого военного присутствия США. Как США будут «управлять» страной в этом сценарии — неясно, и Марко Рубио уже публично отказался от этой идеи. На своей пресс-конференции Трамп заявил, что нефтяное эмбарго против Венесуэлы останется в силе.
Энтузиазм, наблюдавшийся в американских СМИ, уже начал угасать — по мере того, как комментаторы безуспешно пытаются осмыслить ситуацию. Джон Болтон быстро написал статью в Telegraph, сетуя на то, что отстранение Мадуро является «пустой победой». Эллиот Абрамс заявил в интервью изданию Бари Вайсс The Free Press, что он надеется, что отказ назначить Мачадо — «всего лишь сбой».
Хотя у нас пока нет информации о том, какую именно сделку венесуэльцы заключили с США, — а сделка определённо была заключена — на данный момент очевидно, что эта операция была скорее символической, и представляет собой ещё один пример того, что мы будем называть «виртуальной войной». Хотя во всех войнах присутствуют значительные элементы пропаганды и мифа, виртуальная война переходит в нечто существенно иное. Восприятие конфликта, задуманное его создателями, — это не искажённая версия реальности; это нечто, полностью от неё оторванное. Обе номинальные стороны конфликта могут сотрудничать для создания этой фикции, а исход может быть решён заранее. Это художественное произведение, полностью сфабрикованный нарратив, и о лежащих в основе событиях едва ли можно сказать, что они вообще произошли.
«Это было невероятное зрелище», — сказал Трамп в субботу. «Если бы вы видели, что произошло... я смотрел на это буквально так, как будто смотрел телевизионное шоу». (BBC)
В этом смысле виртуальная война выходит за рамки даже бодрийяровской концепции гиперреальности. Хотя война в Заливе «не состоялась» в системе координат Бодрийяра, иракские танки в реальности были уничтожены вместе с находившимися внутри экипажами. В виртуальной войне военные потери не являются строго необходимыми. Минимальное требование — использование боеприпасов, но если всё, что из этого получается, — взрыв на пустом участке пустыни, этого обычно достаточно.
Виртуальная война становится всё более распространённой. Она помогла положить конец так называемой 12-дневной войне, когда иранцы и американцы сотрудничали, чтобы устроить представление для мировой аудитории. США нанесли удар по ядерному объекту в Фордо, вероятно — без какого-либо эффекта, а иранцы ответили беспрецедентным прямым баллистическим ракетным ударом по американским объектам на авиабазе Аль-Удейд. Обе стороны, по-видимому, заранее предупредили друг друга, и жертвы были либо минимальными, либо отсутствовали вовсе. До обмена ударами по Фордо и Аль-Удейду израильские атаки на Иран носили крайне виртуальный характер. Предполагаемые авиаудары оказались ударами беспилотников с участием команд внутри страны или из Азербайджана. Уничтоженные иранские транспортно-пусковые установки в действительности оказались макетами. Убитые бойцы КСИР впоследствии появлялись живыми и здоровыми.
Аналогичным образом операция «Страж процветания» деградировала до виртуального боя — американские силы в регионе неоднократно бомбили объекты, которые уже были уничтожены саудовцами в 2015 году, и атаковали скопления случайных мирных жителей, которых изображали как группы хуситских боевиков. Операция также завершилась характерным для виртуальной войны образом: её заявленные цели остались неопределённо невыполненными, а «Ансар Аллах» продолжила атаковать цели в Красном море и Израиле.
Прелюдии к современной виртуальной войне существовали и раньше. В 2003 году ЦРУ массово подкупило иракских генералов, чтобы те сложили оружие. Убийство Усамы бен Ладена после многолетней охоты также изображалось как виртуальное событие: по существу безрисковая операция против беззащитного бен Ладена, проведённая в сотрудничестве с Пакистаном, была возвышена в СМИ до дерзкого, высокорискового рейда на враждебной территории.
Воздействие виртуальной войны на целевые группы населения — странное. Различные фракции уходят с совершенно противоречивыми впечатлениями о событиях, в отличие от массовой веры в единый пропагандистский нарратив. Базовые факты быстро забываются или не проникают в массовое сознание. Несмотря на очевидную предварительную планировку, нарративы виртуальной войны обычно путаные и сумбурные — возможно, намеренно. Публичные заявления администрации Трампа после венесуэльской операции находятся на грани непостижимости, поскольку различные фигуры выдают поток несовместимых мотиваций.
Сочетание одних только нарративов, озвученных Рубио и Трампом за последние 24 часа, приводит к трясине непроницаемых рассуждений. США теперь «управляют» Венесуэлой или нет? Была ли эта операция ради блага венесуэльского народа? Для поддержки «демократии»? Шла ли речь о нефти, наркотиках или контроле США над своей сферой влияния? Была ли это попытка помешать России, Китаю, Ирану или даже «Хезболле» закрепиться в Западном полушарии? Американские союзники в Европе отреагировали с каким-то деморализованным отсутствием связности, пытаясь вписать операцию в моральные рамки, которые они проецировали на войну на Украине последние четыре года.
Погружение американских военных операций в сферу виртуального можно, вероятно, объяснить ослабеванием американской мощи и политическим отвращением к потерям. Хотя война на Украине приобретает аспекты виртуальности — комментаторы недавно публиковали многомесячной давности карты, игнорируя реалии на поле боя, — сам конфликт самоочевидно невиртуален в силу готовности обеих сторон нести значительные жертвы в погоне за победой. Для сравнения, американская виртуальная война характеризуется проекцией образа готовности к риску и силы поверх совершенно необязывающей и избегающей риска реальности.
Вероятная основная цель венесуэльской операции состояла в том, чтобы послужить предупредительным выстрелом для потенциально суверенных государств в Западном полушарии. Это легко доказуемо благодаря многочисленным публичным предупреждениям администрации Трампа руководству Кубы и Колумбии после «похищения» Мадуро. В случае успеха виртуальная операция будет крайне экономичной: минимальные расходы, отсутствие жертв и практически нулевой риск с начала кампании против предполагаемых наркоторговцев до момента, когда американские вертолёты покинули Каракас.
Проблема виртуальной войны в том, что она может быть успешной лишь до тех пор, пока намеченная цель (которая никогда не является фактическим со-участником боя) принимает искусственный фасад за реальность. Не увидит ли, к примеру, кубинское руководство насквозь очевидно заранее спланированный спектакль? Даже внутренняя американская аудитория уже, похоже, сбита с толку. Операции вроде Фордо и «Стража процветания», по-видимому, выпали из общественного сознания из-за трудности их осмысления после последующих событий.
Те, кто обрёл политическое сознание в эпоху «Войны с террором», в равной степени озадачены. Ожидая многолетнего болота с массовыми жертвами, как в Ираке, мы вместо этого столкнулись с непонятным двухчасовым побочным шоу, в котором было убито, возможно, всего 40 венесуэльцев. Победа была провозглашена, несмотря на то что ситуация осталась принципиально неизменной. Этим утром Марко Рубио заявил, что США вообще не будут управлять Венесуэлой, а будут добиваться «изменений» через нефтяную блокаду. Это именно статус-кво. И как США могут установить блокаду на нефть, которую они только что украли и присвоили себе?
Остаётся ещё много вопросов без ответов относительно «Абсолютной решимости» — так Пентагон назвал операцию. Какова была точная природа сделки, которую венесуэльцы заключили с Трампом? Есть ли сотрудничество между Родригес и США? Была ли какая-либо реальность за обещаниями Трампа о захвате нефтяной отрасли американскими компаниями и «миллиардах» долларов инвестиций в Венесуэлу? Если это событие столь же виртуально, как кажется на основании имеющейся у нас информации, на эти вопросы, возможно, никогда не будет дано явного ответа. Вместо этого событие просто потускнеет, оставаясь в вечном состоянии непроницаемости, непостижимое и не поддающееся разбору, пока в значительной степени не будет забыто.

Оригинал опубликован 4 января 2026 года в блоге Американца.
Перевод для «Лиминаля» выполнил Кирилл Каминец.
